顾斐波送走了最后一桌客人，等店员打扫完卫生都离开之后，他全身蜷在皮质凳子上，倒了半杯罗曼尼康帝。

酒液澄澈，馥郁芳香。

他小口喝着，像之前每个夜晚入眠前都会浅酌几口的模样，随着东边第一缕朝霞破开无边黑夜，他双手垂在膝前，放声大笑，然后捂着脸流泪，末了用手搓搓脸，抬头的时候又是面无表情的样子。